在青海省海北藏族自治州海晏县，有一片辽阔壮美的草原——金银滩。这里水草丰美、牛羊成群，是藏族、蒙古族等少数民族世代栖居的游牧天堂。然而，1958年的一次历史性抉择，彻底改变了这片土地的命运，也悄然改写了6000多名当地农牧民的人生轨迹。
时间退回到1958年3月，苏联选派专家组来华与中国专家联合选择西北核武器研制基地地点，当时基地选址准备了四个点，研究的初步结果倾向于甘肃张掖地区，但经实地考察后，中苏专家觉得不理想。
时任青海省委第一书记高峰就对专家们说：“要不，到我们青海去？我们青海有一个地方，地区很开阔，叫金银滩，有多少工厂都能放得下。”
随后，选址小组赴青勘查，专家组到达海北藏族自治州金银滩后，发现这里四面环山、水源丰富、地广人稀、利于保密，非常适合建立核武器研制基地。1958年7月，邓小平代表党中央批准了二机部上报的核武器工程选址报告，代号02工程，称“221基地”。
于是，1958年10月，一项神秘而艰巨的“搬迁”任务紧急下达：“因国家建设需要，金银滩草原上的牧民都要搬走。”从此，这片草原千百年的沉寂被打破，和共和国的和平与安宁紧密相连。
展开剩余79%海北州第一任州长夏茸尕布组织干部群众动员搬迁
牧民搬迁途中
时任海北州第一任州长的夏茸尕布深知，世代居住在此的牧民故土难离，但国家建设更加重要，任务交给他，他一定要完成。
朝鲜战争期间，动员群众和僧侣捐款集资购置战斗机支援前线，他完成了；护送十世班禅安全返藏，他完成了；这次，动员包括自己家人在内的1279户6700余人，在短时间内完成搬迁，他也要完成，而且一定要完成。
夏茸尕布心里清楚，10月的草原已经开始下雪，一路上风雪交加，搬迁路途肯定很艰辛，但国防建设要保密，他不能向大家透露搬迁的真实原因，只能以身作则，先拆了自家的帐篷，再动员自己的母亲和妹妹拆，接着又走访了每一户牧民，告诉他们：“只有新中国好了，生活才能更好。”
“只有新中国好了，生活才能更好。”
饱受旧中国苦难的牧民群众心里明白，是中国共产党让他们拥有了自己的草场和牛羊，虽然他们说不出什么大道理，但知恩图报是草原儿女的品格。
于是，搬迁的奇迹就这样发生了。金银滩1279户6700余名牧民，赶着15万多头牲畜，没有提出任何条件，准备在雪海茫茫中离开他们繁衍生息的牧场。
这些普通牧民并不知道，他们的离去，为中国核武器研发赢得了宝贵的战略空间与安全环境。随后，来自全国各地的科学家、工程师和技术人员秘密进驻，金银滩上建起了代号“221”的神秘基地。在这里，邓稼先、王淦昌、郭永怀等“两弹元勋”隐姓埋名，潜心攻关。
80岁的南保是搬迁亲历者之一，当时只有14岁的他依然对那段搬迁历程历历在目。
他时常对外孙女多吉卓玛说：“收到搬迁命令后，灶台里的饭都来不及吃，门口的藏獒都没来及牵走，举家搬迁到祁连县野牛沟乡达玉村，路途遥远，很多牲畜死在了路上，特别艰苦。”
来不及伤感留恋，来不及深情告别，大家扶老携幼，起身离家，赶往新的安置点，安置点最远的有500多公里，最近也有100多公里。
原子城爆轰试验场
路途遥远，山大沟深，翻过雪山还要跨过河流，一面要让牲畜吃草，一面还要走路，在南保的印象中，每天都在不停地走路。在零下20多摄氏度的气温下，路上到处是厚厚的积雪，正是应了那句：“天地一混同，一走一窟窿”。
大雪覆盖草原，拾不到牛粪，只能烧帐篷杆子和马鞍来取暖，到了晚上，又没有帐篷，牧民们就裹着皮袄蜷缩在毛毡上，露宿在雪地里，大多数人冻坏了手脚，大人小孩都得了雪盲症，很多人病倒在了迁移的路上，甚至还有妇女在路途中生下孩子，但艰苦的环境中新生儿很难存活，幼小的生命被永远定格在了搬迁路上。就连牛羊也因为饥饿和疲劳在途中大量死亡，几个月后到达新牧场时，很多人几乎一无所有。
1959年2月，搬迁牧民们终于抵达祁连县、刚察县等地的新安置点，他们在新的草场安家立业。
1964年10月16日，中国第一颗原子弹在新疆罗布泊试爆成功；1967年6月17日，第一颗氢弹爆炸成功——这两声巨响的背后，凝聚着金银滩草原的沉默守护，也铭刻着一代牧民的无私奉献。
值得注意的是，这次搬迁是在没有现代补偿机制的情况下完成的。当时出于保密需要，搬迁过程严格控制宣传与记录，许多家庭甚至未能领取完整的安置补助。但他们始终无怨无悔，用最朴素的方式诠释了“家国情怀”。
直到上世纪90年代初，随着冷战结束和国家战略调整，221厂全面退役。1995年，基地正式移交地方政府，部分区域对外开放。如今的金银滩已成为全国爱国主义教育示范基地和红色旅游圣地，原子城纪念馆巍然矗立，向世人讲述那段隐秘而伟大的岁月。
纪念馆展陈中特别设置了“草原腾退”专题展区，展示了当年牧民搬迁的老照片、口述史与实物遗存。展板上写道：“没有他们的牺牲，就没有这片科学的净土。”
如今，“两弹一星”精神被写入中国共产党人精神谱系，而金银滩牧民的故事，正是这一精神最深沉的注脚之一。他们虽然未曾参与科研，却以家园的让渡，撑起了民族复兴的一角天空。
正如习近平总书记所强调：“‘两弹一星’精神激励和鼓舞了几代人，是中华民族的宝贵精神财富。”而在这份财富中，一定包含着那6000多名默默转身、走向远方的牧民身影。
如今，当年的搬迁者大多已步入暮年。但他们的故事，正在新一代人中延续。南保的外孙女多吉卓玛，如今是青海“两弹一星”干部学院的一名讲师。她站在讲台上，动情讲述祖辈的搬迁经历，感动着来自全国各地的学员。“作为‘迁三代’，每次讲到那段历史，我都热泪盈眶。祖辈们用行动告诉我们：要爱祖国、爱家乡、搞好民族团结。我会在自己的岗位上发光发热，用行动回馈这片土地。”她的话朴实而有力，正是“两弹一星”精神最鲜活的注解。
本期来源：今日中国
本期编辑：马静
本期审核：李飞
本期监制：多杰先
总监制：石生莲
发布于：北京市元鼎证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
